美文小说《重生之我的满分人生》第5章 失误
凌晨天未亮，父亲程勇的压面机就开始运作了。
机器的轰隆声，把程锦从睡梦中拉出来。她还在这个世界，周围的一切依旧那么真实。
此前她一直觉得只要自己睡着了，就有可能重回原来的世界。但是过去了好几天，她还是一副小学生模样。
她终于相信，这是上天给予她的机会，一次从头开始的机会！
程锦的父母每天凌晨两三点就起来，揉面、扯剂子、包包子。
在月亮还未打烊的时候，他们披着夜色睁着睡眼劳动，日复一日地坚持着。
母亲郭莉的病根就是这几年落下的，颈椎病、慢性咽炎、胃病等各种疾病缠身。
程锦睡不着，看着窗外直至天亮，身旁的哥哥程晟和弟弟程鑫睡得很香。
六七点，郭莉来叫他们起床。程鑫赖着床，程晟开始洗漱。
程锦对着镜子梳头。
她还留着先前的男生头，只是许久未打理，头发又厚，打着结，怎么也梳不顺，远远看去，像顶着一团杂草。
她摸着自己光滑的脸蛋，困扰她多年的青春痘还没有长出来，鼻尖干干净净没有出油。
程勇郭莉把蒸熟的包子馒头一一码好，装进泡沫保温箱，再放入三轮车里，上面又盖上厚厚的白棉被保温。
他们动作迅速，赶在学校上课前出摊。
程晟收拾好书包去上学，临走前摸了一下门口挂着的塑料玉石项链。
他认为这样能给他带来好运。新的学校新的班级，总是有不愉快的事情发生。
程锦之前也相信那条项链的魔力，争着要先摸，不过现在她无所畏惧。
她催着弟弟程鑫起床去上学，最后锁好门。
程鑫不愿和她一起走，自顾先跑远了。
路上都是早起背着书包的小学生们，脖子上一律系着鲜红的红领巾。
快走进校门时，程锦看到程鑫像无头苍蝇一样游荡着，神色慌张。
“干啥呢你？”程锦拦住他。
“我忘记戴红领巾了。”果然，他的脖子上空空的。
“先用我的吧，快进去，别迟到了。”程锦解开自己的红领巾递给他。
也不怪程鑫害怕，每天早上校门口都有学生会的小干部抓人，忘戴红领巾的倒霉蛋会被记名，全校通报。
那些学生的脖子上一律用蓝色丝带挂着牌子，以表明自己学生会干部的身份。臂章上有两道杠的，也有三道杠的。
程锦尽量表现自然，想趁人多的时候混进去。
“诶，你哪个班的？”
糟糕，还是被发现了。
管它呢！谁认识她啊？
程锦埋下头，拿出百米冲刺的速度莽进去。那些人都没反应过来。
得逞了，她长舒一口气。
来到教室，她感觉很饿，好不容易才挨到早读结束，肚子也咕咕叫了一个早上。
早餐由学校提供，千篇一律的馒头和白粥。好在每个班还能分到一袋咸菜，寡淡的早餐才算有点滋味。
分咸菜的是程锦的同桌刘卓群，总是和她过不去，两人时常拌嘴。
幸亏他不公报私仇，有时程锦能分到两筷子咸菜，其他人多半只有一筷。
“哼，吃这么多。”刘卓群脸上不屑，手上倒是不吝啬，这次分到的咸菜也不少。
“长身体呗。”程锦刚消灭一个馒头，又拿起另外一个啃。
这话不假，现在的身体正是缺营养的时候。程锦小时候很瘦，长大后体质一直不好。现在她吃饭最积极。
吃饱了，她又去拿了两个馒头装到饭盒里。她习惯带回家给爸妈吃。
当然不是占便宜。
因为每次早餐过后，馒头都能剩下一半，多余的就被数学老师提走了，她多拿两个也没关系。
她满足地擦擦嘴。
这时，班上的李姝走了过来：“你早上没戴红领巾吧？我看到了。”
程锦盯着她胸前的牌子，想起来她是学生会的。
李姝称得上是“班宠”了，身形娇小，成绩优异，爸爸是一中的老师。
但是程锦认为她有些老气横秋的感觉，完全不像一个五年级小学生。
“我给你记上了，下次注意。”李姝轻飘飘地说完离开了。
程锦愣愣地应了一声。
意料之中的，中午学校广播，她被通报批评。同时，年级评分表上的五年二班被扣了分，这周“最美班级”的锦旗，怕是要拱手让人了。
为此，程锦在班上拉了不少仇恨。
一下午的数学课，没有什么新鲜。
数学老师李燕一向信奉“严师出高徒”，她喜欢各种各样的教鞭，有木棍，有直尺，尤其喜欢又细又硬的竹条，打手板极疼，也不担心有毛刺划伤手。
数学课讲练习册上的题，李燕让同学们按顺序念答案。
轮到程锦，她照着自己写的念，被李燕痛批：“梨是苹果的三分之二，你说谁多谁少？蠢猪啊，教都教不会！”
程锦没来得及检查之前的作业，不偏不倚，正好抽中了做错的题。
“把这道题抄两百遍，明天交给我吧。”
啧，失算了，程锦自认倒霉。
放学后，她留在教室里罚抄，不敢带回家。
“蠢猪，哈哈哈哈······”张良放肆地嘲笑她，可是让他逮着机会了。
“一边呆着去！信不信下次我考一百分。”程锦翻了个白眼。
“哟，你能考一百分？回家烤鸭蛋去吧！”他笑得愈加大声，顺手拍掉程锦手上握着笔。
笔盖弹飞了，不知所踪，笔掉在地上摔坏了不出水。
“赔我！”程锦把坏掉的笔给张良看。
张良装聋作哑：“凭啥要我赔？我就不赔，你能把我怎么样？”
说着，他开始摇头晃脑，伸着舌头取笑程锦，样子滑稽可笑。
程锦把笔扔到他脸上，厉声道：“你赔不赔？”
张良变了脸，挥着拳头要扑过去揍她。
一旁的班长陈博赶忙拦住他：“算了算了，和她计较什么，走吧。”
程锦把牙咬得咯吱响，跑到张良座位上狠狠踹了几脚，顺便拿走他落下的笔。
她嫌恶心，就也照样摔坏，就当是赔了自己那支。
程锦换了支笔继续抄，十遍，二十遍，五十遍······这种毫无意义的体罚，小学时她没少受。
太阳渐渐落下，金色的余晖笼罩着整栋教学楼，操场上的嬉戏声也慢慢消散。
一个路过的爷爷看到奋笔疾书的程锦，不禁感叹道：“这俩娃儿日后必定有出息。”
程锦听了很不好意思，一方面她只是在罚抄而已，并不是多么刻苦读书；另一方面她其实没啥出息。
不对啊，俩？
还有谁？
程锦惊讶地抬头，看见讲台边一个瘦削的男孩埋头写着什么，她居然一直都没发现。
往事一瞬间涌上心头，她的脸突然发热起来。
吉言？
那是她最不愿回忆起的人，每每想起，她都尴尬地想掐死那时的自己。