美文小说《四水村往事》第6章 刀爷·走无常·年
腊月十九，四水村小学开完期末考试表彰大会，寒假开始。常生上学三年来第一次获得奖状，奖品是一个铁文具盒和一盒硬皮笔记本。他兴冲冲地跑回家炫耀，对柳仙儿说：“娘，俺哥的奖状都快左边贴满的，我以后把右边贴满。”“好，”柳仙儿把文具盒和笔记本收起来放到木板车上准备卖掉。常生踩着板凳站到条几上，不停地用碎布擦墙，又嫌不干净，索性拿衣袖使劲儿擦。满意之后，他摁着直尺上下左右量一番，伸出舌头润润铅笔，标出上下左右对称的四个点，才左手扶住奖状，右手小心翼翼地摁上图钉。跳下条几，他恭敬地朝观音像默默祈祷以后得更多奖状。
常文背着铺盖从五里外的中学回来，刚走到胡同口，看到笑笑绷着嘴噙着泪，就问：“咋了？是不是谁欺负你了？”笑笑哇地哭出来说：“哥，我没有奖状。”常文牵起笑笑的手，替她抹抹泪珠说：“下回咱考好点，都考一百。”柳仙儿也安慰过来一番。
天色灰蒙蒙的。常有富站在猪圈前，一边抽烟一边嘀咕：“这都半年了，这猪长得忒慢了。”柳仙儿说：“吃得倒是不少，也加了饲料，长得小也得卖，要不年不好过。”常有富说：“明天就卖。”第二天常生喂过猪时，猪吃得比平时多一倍。买猪人来时，它的肚子已经吃得鼓鼓的。他静静地站在原地，不嚎不叫，只是时不时瞅常生一眼，直到被装进铁笼子里面拉走。常生怅然若失。柳仙儿数数卖猪的六百多块钱，对常有富说：“过年是够了，就是仨孩子的学费……”常有富说：“先把年过去，我给刀叔说过了，让他给咱家留二百块钱的猪下水。”“知道了，”柳仙儿进屋把钱塞到被褥下面的席子下面的一本旧书里。
傍晚时开始下雪，一夜之间盖住了村庄和麦田，却还没有停下的势头。漫天苍茫之中，几点黑影在迅速移动。常生他们无所事事地晃悠着，从一块麦地到另一块麦地，留下的串串脚印很快又被飞雪填平。感觉冷时，他们就掏一堆干麦秸点燃烤火。遛到灶王桥时，他们看到桑树后面闪出一个人，肩上挑着东西。马小川说：“是刀爷。”众人站在桥上，装出观察桥下水流的样子，余光却死死集中在刀爷身上。刀爷从他们中间走过，原来刀爷肩上是一扁担，前头倒挂着两只野兔，后头倒挂着一只猫头鹰和一只野鸡。眼巴巴地望着刀爷穿过麦地消失在村口，常志远说：“我到现在都不知道兔子肉和野鸡肉好不好吃。”常生伸手摸摸头发，发现头发全部是冰碴子。
常文坐在柳仙儿的缝纫机前写作业。柳仙儿和笑笑正在归置春联和一朵一朵的红头花。春联和头花是柳仙儿用卖猪的钱批发的。她把一朵花卡到笑笑头上，说：“好看，戴着吧。”常生回到家说：“娘，你要卖春联和花啊？”柳仙儿说：“啥能赚钱就卖啥，明个儿赶集，你给我看摊子去。”
吃过晚饭，常生躺在被窝里，恍恍惚惚进入梦境。
梦中的常文带着常生迫不及待地出门，左转向南，战战兢兢地，爬过横在水面上的一棵歪脖子柳树，跳到对岸，来到常实宝的三间土房子前。马力兄弟俩、望远兄弟俩、陈天赐，还有刀爷的独子刀玉乾，早已经围坐在院中的火堆旁。常望远戳一下刀玉乾，问：“野鸡肉和兔子肉哪个好吃？”于是刀玉乾兴致勃勃地讲起野鸡肉和兔子肉的味道如何如何美味，惹得他们止不住地咽口水，他还信誓旦旦地保证一定要偷出来一些给大家尝尝。常实宝端着搪瓷缸走出屋，说：“玉乾，让你爸少打一点野鸡兔子，吃那么多没啥用。”刀玉乾低头不语。常生问：“二爷，今儿个讲啥？”常实宝啜一口开春柳芽泡的茶，润了润嗓子，说：“听过走无常没？”众人摇头说：“没听过。”常实宝把茶缸放到脚下说：“那二爷就给你们好好讲一讲走无常。走无常又叫走阴差，活人的魂儿给阎王爷当差。据说有一个村子，村子里有个人叫阴阳生，他就是走阴差的。有一天是七月十四，阎王爷给他一个差事去勾一个唱戏的人，这个人和他一个村，一辈子啥都不干，就喜欢唱戏，专门在一个戏团子唱小生。后来不知怎地和戏团里的一个专门唱旦角的女的好上了，这女的老公就是团长，事情被他知道了，他找一帮人把那个唱戏的狠狠打了一顿，眼珠子都快打出来了，并把他赶出了戏团。这男的没地方去，就四处流浪，直到一个叫四水村的地方。”刀玉乾插话道：“这不和咱村儿一个名嘛。”常实宝继续说：“还好四水村的老支书是个好人，就给他找了间破屋子，又分给他二亩地，他就这样留在四水村了。他一个人倒也逍遥自在，吃饱喝足就唱戏，就这样过了三十多年。有一天阎王爷翻看生死簿，恰好看到这个人的名字，一看阳寿到了，就把阴阳生召过来让他去勾魂儿。阴阳生领命，拿着大铁链子到他家，他正在睡觉，还打着打呼噜。”众人哄然一笑。一阵冷风吹来，木柴噼里啪啦一阵响，唬得众人一哆嗦。常实宝喝口茶说：“阴阳生拿大铁链子往他脖子上一拴，他的魂儿就飘出来了。他一看是阴阳生，就说：‘你不能带走我，我还没见兰花一面。’阴阳生问：‘兰花是谁？’他说是他以前唱戏的伴儿。阴阳生说：‘阎王叫你三更死，哪能留人到五更。’一个非要拉着走，一个死活不去。俩人就僵持。恰好鸡叫，阴阳生一听，想着鸡一叫天就要亮啊，就赶紧一个人走了。他就这样成了孤魂野鬼，整天晚上绕着四水村唱戏。”黑暗之中似乎飘起了呜呜咽咽的戏腔。常生的眼睛越过跳动的火焰，凝视前方的黑夜。常文搂紧双臂说：“怪吓人的，后面咋样了？”“后面咋样我也不知道，”常实宝沉思一会儿说：“明个儿我要出趟门，得三四天，等我回来再讲啊。”常生问：“二爷去哪？”常实宝说：“你们赶紧回去吧。”众人不得不悻悻而回。爬过歪脖子柳树时，常生说：“我听到那个人唱戏了。”刀玉乾嗤之以鼻：“那都是二爷瞎编逗我们玩的。”常生打起手电筒照向自然而然地照向斜眼墓地的方向，淡淡地说：“二爷说的就是俺斜眼大爷，他喜欢唱戏。”众人见他说得一本正经，吓得各自跑回了家。
腊月二十六是煮大肉的美好日子。柳仙儿杀了家中唯有的两只母鸡，又趁赶集花十块钱买了二十个鸡头和二斤熟肉牛。常文往灶里添一根木柴，火里时不时炸出噼里啪啦的声响。大半锅的肉咕噜咕噜地冒出层层热气，热气里面夹杂着肉香，肆无忌惮地挑逗着兄妹三人的味蕾。柳仙儿坐在案板前捏制面果子。常有富拿着铁爪钩翻转锅里的肉。他把鸡肝、鸡心和一块猪肝挑出满满一碗，对笑笑说：“给你爷爷奶奶端过去。”笑笑噔噔跑去噔噔跑回。常有富往孩子的碗里各挑一个鸡头，常生三下五除二，甚至能嚼的骨头都吞入肚中。兄妹三人各吃了三个鸡头和一块猪肉。柳仙儿说：“你们仨不能只吃肉，吃点馍，哪有光吃肉不吃馍的，仨人都跟饿狼似的。”常文笑说：“娘，吃馍得夹牛肉。”柳仙儿说：“牛肉你就别想了，总共只有两斤，还得待客呢。”正说着，李兰芝提着一个黑塑料袋走进来。柳仙儿忙起身说：“嫂子，吃点肉。”李兰芝说：“俺家也煮着呢，我来给常文和常生送炮。”她把黑塑料袋放在灶台上，说两句闲话就走了。
常生用袖子抹一抹嘴角的油脂，迫不及待地拿出鞭炮，扯下红色的包装纸，把炮一个一个地拆下来塞进兜里，问：“娘，香在哪？”柳仙儿说：“条几西边上面。”常生跑去堂屋，顺便拆开封红糖的硬纸封，捏了两撮红糖塞入口中，又把纸封恢复原状。然后他抽出两炷香，回到厨房在灶里点着，递给常文一炷。兄弟俩屁颠屁颠地跑到院外，并排站在水坑前，左手拿香，右手大拇指和食指的指甲紧紧掐住炮捻子，点燃，随手往空中一扔，就是啪的一响。连续放过十来个炮后，常文下到水边，点燃一个插进冰缝中，一声响，一缕烟，蹦出几块冰碴子。常生侧眼瞥见一坨狗屎，顿时起了兴致。他大摇大摆走到狗屎前，撅起屁股，把炮插到冻得外硬里软的狗屎上，伸出手凑近炮捻子。炮捻子触到香火，一冒烟，常生“噌”一下窜了出去，还不忘提醒常文：“哥，快跑，狗屎要炸了。”随着一声响，狗屎四散飞去。兜里的炮放完，兄弟俩右手的大拇指和食指的指甲盖被熏得黑乎乎的。