美文小说《四水村往事》第4章 灶王庙·水鬼子·猪
常生、陈天赐、马小川、常志远四个人穿过一条长满杂草的田间小路，来到灶王庙前。灶王庙坐北朝南，高不过三尺，宽不过二尺。窄小的庙门下方有一只白色的搪瓷大碗，碗里都是香灰。庙里堆满了发霉的油炸丸子、馒头……庙前是张凉席一般大的空地，空地两边是两道碎砖块堆成的矮墙，墙上盖满了一层一层的褪色发白的红绸布。左边的矮墙外面是一条旱沟，杂草丛生。桑树就长在矮墙和旱沟之间。风吹得桑叶哗哗响。
常志远“扑通”跪下，双掌合十，虔诚地磕了一个头，然后起身爬上桑树。陈天赐和马小川像常志远一样磕过头爬上桑树。在他们磕头时，常生正在想象灶王爷的模样是慈眉善目的老头还是凶神恶煞的神灵。常志远几乎爬到树顶，他朝下喊：“快上来，桑葚都长紫了，甜的很。”灶王爷的形象瞬间灰飞烟灭。常生褪下凉鞋，分别往手掌上吐一口唾沫，搓了搓，抱住树干，双脚一蹬，像猴子似的窜了上去。他随手揪下两颗青中泛红的桑葚塞进嘴里，酸酸的。他瞅准左上方一根挤满紫色桑葚的树枝，双手紧紧攥住头顶的横枝，双脚轻轻踩住一根擀面杖般粗细的树枝，一点一点地挪步过去。紫桑葚触手可及，突然“咔嚓”一响，常生惊觉脚下一空，身子猛然一沉。他的双手在脚下悬空的刹那下意识地死死勾住头上的树枝。陈天赐和马小川吓得不知所措，只是喊“抓紧”。常志远从高处下来，靠近常生，伸手想要拽他的裤子，却只听见“咯吱”一声。常生手抓的树枝突然下弯折断，他甚至来不及反应就坠了下去。庆幸的是他始终没有松开树枝，树枝磕磕绊绊正好搭在其它枝干上面，此时他距离地面不足二米。一阵短暂的沉寂过后，桑树叶又开始哗哗作响。常生松开手安稳落地。常志远抱住树干滑到地上，怒目发问：“你是不是没磕头？”堂哥的责问震得他的脑袋嗡嗡直鸣。“我忘了，”常生赶紧跪到小庙前，一连磕下五六个响头。常志远也跟着磕一个头，然后若无其事地爬上树。常生心有余悸，但实在忍不住桑葚的诱惑，又爬上去抱住一根碗口粗的枝干摘桑葚吃。吃够桑葚，四个人的嘴巴和手都被染成了紫黑色。离开时，四人又各自磕了一个头。
阳光变得有点热。他们绕到大路上。路面如同沙漠。他们不时用脚把路上的黄土笼成一堆，然后一脚跺下去，黄土堆便四散炸开。一阵风吹来，路上尘土飞扬。他们沿着大路边的水沟慢悠悠地行进，看到能吃的草叶就摘下填嘴里。遇见白蝴蝶停在草花上，就伸手去捏，或者故意扬手赶飞一片。但是他们的注意力始终没有离开过路边的每一棵大树。每当有一只斑鸠或是白头翁飞过，他们一定会停下脚步努力搜寻茂密的叶丛中是否藏有鸟巢。
边玩边走，便到了水闸。他们闻到一股恶臭，看到闸门边漂着一只爬满蛆虫的黑色狗崽。恶臭难忍，他们又沿着水沟折向东去。陈天赐揪断一个麦穗，放在手里揉搓几下，轻轻一吹，然后把绿色的麦粒填进嘴里。常生望见三三两两打农药的身影说：“小心打药了。”陈天赐说：“没事，我有神功护体，百毒不侵。”说话间他就扎出一个马步，朝空气打出一套连环拳。马小川和常志远各自折断一根荆条，边走边抽打沟边的野草，偶尔惊飞几只蚂蚱。小路尽头，是一个他们称之为“四方坑”的水坑。四方坑的东、西、北三面挤满了高大的泡桐树。陈天赐抱住一个树，双脚一蹬，猴似的窜上去。常志远朝上喊：“看看孵出来没？”陈天赐拨开一片桐叶，看着巢里的两只光秃秃、红里透亮的小斑鸠偎依在一起。下到地面，陈天赐说：“刚出来，身上毛都没有，太小肯定喂不活，过几天再来掏。”这时水面溅起一团水花，一条大鱼跃出水面，摆一下尾巴，又没入水中。常生说：“好大，肯定是一条大红鱼。”马小川说：“是大头鱼。”陈天赐拾起一块土坷垃扔向大鱼出没的地方，转头问常志远：“你家的网还能用不？”常志远说：“烂了，上面好多洞。”四人并排坐在坑边，商讨着抓鱼的策略，最后四人决定回去用针做鱼钩。水面的一条小青蛇吸引了四人的注意力，他们一齐朝它扔土坷垃，直到它游到西面钻进草丛。
天热无风。他们踏着田间小路慢悠悠地走回四水村。村里的大喇叭放出晚上朱家楼放电影的消息。这一消息像一朵喇叭花绽开在四水村上空。常生兴冲冲地跑回家，问常文去不去看电影。常文说：“不看，放的都是看过好几遍的，都是打仗的。”常生悻悻地走进厨房，问正在擀面条的柳仙儿：“娘，咱家针多不？”柳仙儿抬起胳臂抹掉额头的汗珠，说：“你要针弄啥？”常生说：“我想弄个鱼钩钓鱼。”柳仙儿说：“你去簸箩里找去，别扎到手。”常生跑进里屋，捧下柳仙儿床头的簸箩，翻出针包，从里面抽出一根。他又在抽屉中翻出两把钳子。一把钳子咬住针眼部位，另一把钳子夹紧针尖，用力一弯，只听轻微一响，针断成两节。常生又抽出一根针结果同样如此。他不免垂头丧气。常有富走进来问：“你又折腾啥呢？”常生说：“做个鱼钩”。常有富看着地上四段断针，说：“你得先把针烧红再弄弯。”常生赶紧找来蜡烛点上，用一把钳子夹住针放在烛焰烧得通红，然后用另一把钳子轻轻弯出一个鱼钩。
傍晚，常生正在吃饭。陈天赐过来找常生去朱家楼看电影。他左手抓一馒头，右手捏一块咸菜，迫不及待地站起身。他们两个出门向北走上四水村的东西大道，然后转向东面直走。走到村口时，常生把剩下的一小块馒头投进路左侧的大坑。往前走一段距离，又是一个长方形的大水坑。“俺妈说这里紧得很，”陈天赐话音未落，撒腿就跑。常生“啊”地大叫一声，跟着跑起来，直到两人累得气喘吁吁才停下。前面不远处一道道光混杂在一起，在黑暗中上下跳跃。嘈杂的声音撕裂夜的宁静。他们混进人群，借着灯光辨出很多村民的面孔。一道光突然越过头顶，照亮了架在前方的幕布。喧嚣声变成了低语声。幕布上先是出现一个老头站在麦田地头左手托着一瓶农药，右手晃来晃去。这时冒出一个声音：“妈的，放个农药广告还插播电影。”众人顿时哄笑一片。广告结束，幕布上出现“地雷战”三个字。
在熟悉的画面和熟悉的声音平静地度过七十五分钟后，常生和陈天赐紧紧跟上回村的队伍。大人们边走边聊，空气中弥漫着劣质卷烟的刺鼻气味。常生说：“天赐，咱俩走慢点。”陈天赐说：“乌漆嘛黑的，你不害怕啊。”常生明显感觉到自己的心跳加速，但他还是梗着脖子故意装出一副无所谓的样子说：“你这胆子真小，就是黑点怕个鬼啊，我们不有手电吗？”两人放慢脚步，拉开和人群的距离。常生扬起手电筒，朝着黑暗不停地画圈。陈天赐说：“到大坑了。”常生说：“那都是大人吓唬小孩的。”突然，一道白影从手电筒里一闪而过。两人惊魂未定。常生赶紧移动手电筒跟住白影。那道白影在大坑边站住，迎着手电光，两只眼睛射出幽蓝的光。“是只野猫，吓死我了，”陈天赐也把手电对准白猫。白猫眨一下眼睛，扭过脑袋，踱步走进麦田。
常生蹲在化粪坑边，拿着小铲子掘出一块潮湿的土块，然后放下铲子，掰开取出里面的小蚯蚓，放进一个透明的小塑料袋里。袋子里蠕动着一小撮蚯蚓。五天之前，常生用针制成的钓钩，用馍做鱼饵，在四方坑钓到了一条三斤多重的红鱼。这则消息迅速地传遍四水村。四水村的孩子恨不得把四水村的妇女的针都烧弯做成鱼钩。一时间，不只是四水坑，凡是有水的地方都挤满了钓鱼者的身影。柳仙儿发现了一个小小的商机，批发了大量的鱼钩鱼线，甚至还配有高档的浮漂。她对常生说：“你别霍霍我的针了，你用鱼钩钓去。”常生喜出望外，因为他自认为是四水村中第一个用鱼钩钓鱼的人。他花了半小时挑出鱼钩和鱼线，又挑出一个红头、黄身间有黑格的浮子。柳仙儿从批发商那里得知用蚯蚓更好钓鱼，又告诉常生。常生便盯上了化粪坑周边。
四方坑太远，又加上村子的水沟和四方坑是连通的，于是常生一伙人决定就在村边的水沟开辟新的根据地。他们选中常志远家墙外面的水沟，水面上经常可见白条子游荡。水边的两棵柳树正好可以挡住阳光，还有一棵榆树——已经死掉——趴在水边，正好可以坐上面。
常生扛着用青色的细竹竿做的鱼竿，一出现就引起了小伙伴们的羡慕。马小川问：“哪搞的，我也弄个去。”陈天赐说：“你那个浮子比我们的泡沫浮子得劲儿。”常生得意道：“俺妈批发了好多，这是她给我的，你看，她还说用蚯蚓好掉。”他从兜里掏出塑料袋，解开袋口，掐断一截蚯蚓套在鱼钩上。他把鱼钩扔进水里，静静地观察着浮子的动静。
“嘘……，有鱼咬钩了，”常生小心翼翼地攥紧钓竿。就在浮子没入水面的一刹那，他撑起钓竿往上扬起，却感觉水中的力量在使劲下拽。常生一边喊着“大鱼”一边往后退。竹竿被拽得弯成半圆。身边的小伙伴都各自支招，有说用力拉的，有说松开的……突然钓线被扯断，常生脚下不稳，一屁股墩在地上，恰好坐在半块砖头上，硌得他龇牙咧嘴。常志远说：“啥鱼这么大劲，绳子都能拽断？”陈天赐说：“可能是水鬼子。”一听“水鬼子”三字，众人你看看我我看看你。常志远捡起硌常生屁股的砖头砸进水里，说：“瞎说，哪来的水鬼子，坑里一直有水，也没听谁说有啥水鬼子。”马小川说：“肯定是个大红鱼，线又不结实，一拽就断了。”陈天赐说：“这里的水都是从大沙河淌过来的，俺爷说大沙河里每年都淹死好几个人，都是被水鬼子拉住淹死当替身去了，然后那些淹死的就变成新的水鬼子再拉人找替身，说不定水鬼子就是顺水游来的。”众人听得目瞪口呆，虽然他们也不止一次听过水鬼子的传闻，但这是第一次听说水鬼子的来历。
常生感觉头上直冒冷气，他赶紧拉着钓竿往家走去，一路上却绞尽脑汁想象水鬼子到底是什么样子。他回到家重新系上一个鱼钩，还扯了扯线。这时，院门外一声铃响，柳仙儿推着二八杠进来。自行车后座绑有一个白色编织袋，编织袋的一角露出一个小猪脑袋，脑袋上长满白毛，两眼之间一撮黑毛尤其显眼。柳仙儿解下编织袋，抱出小猪崽，用一根麻绳系在猪脖子上，递给常生说：“你先牵着，我去扫一下猪圈。”常生把鱼竿竖在墙上，接过绳子，牵着小猪走到门外胡同，坐在胡同靠路的一块青石上。小猪不喊不叫，安静地站在常生脚边。常生侧头打量着小猪崽。他记忆中的小猪崽都是哼哼唧唧不安分的。小猪也歪着脑袋凝视常生。常生忍不住伸出右手去摸小猪。小猪突然张开嘴巴。常生缩手不及，食指被狠狠咬了一下。常生疼得直掉眼泪，带着哭腔喊：“娘，猪咬我的手了。”柳仙儿走来，拉住常生的手，只见儿子的手指头上印出一个方形牙印，一点一点地沁血。柳仙儿含住牙印，放开后又轻轻吹口气，又拿牙膏挤在牙印上，缠上一块布条，说：“没事了，过两天就好。”说罢，她解下小猪脖子上的麻绳，抱起放到猪圈里。常生趴在圈墙上，瞪着小猪说：“喂大了就卖了你。”小猪昂起脑袋朝常生哼哼两声，转过身，又拿屁股对着常生，小尾巴一扬一卷，拉下一泡屎，然后扭起屁股踱到棚子下面一躺。常生想起猪怕狗，就对着小猪“汪”了一声，见它不理睬，便又扛起鱼竿钓鱼去了。