美文小说《四水村往事》第3章 丰收·夭亡·红砖
热辣辣的阳光下，四顶黄色的草帽和金黄色的麦地浑然一体。柳仙儿弯着腰，熟练地挥动镰刀，小麦在她身后整齐地躺下去。常文拖着镰刀，一刀割断三五根，磨磨蹭蹭。常有富用木叉挑起一层一层的小麦扔进车斗，常生站在车斗里，抱着小麦沿着车斗四边铺摆整齐，待四边的小麦堆到自己腰高时，再把小麦堆到脚下，一脚接一脚踩实在。常生越站越高。常有富把木叉递给常生，叮嘱他坐稳，就挥动摇把启动三轮车。车子掉下头，缓缓驶向麦地东头的打麦场。到达打麦场，常生递下木叉，从车上滑下，浑身被麦芒刺挠得直痒痒。常有富打开一面车斗，把木叉插进麦堆底部。常生拾起旁边的小排叉，学起父亲。父子二人憋住气，推一下，麦堆晃一下，推两下，麦堆晃两下。常有富只好再次启动三轮车，让常生坐车座上，对常生说：“你加一点点儿油门啊。”常生说：“好。”常生挂上一挡，屏住油门，缓缓松开刹车，车子慢慢向前蹭去。常有富死死攥住排叉，顶住自己腹部，憋足劲说：“再往前开一点儿。”他手臂上的青筋爆出，如同一条一条活动的蚯蚓。麦堆向后倒去。常生拉回空挡，刚要挪开屁股，常有富说：“开到地里去。”“嗯，”常生挂上了二挡，“砰砰”两声窜到柳仙儿身后，干脆利落地刹住车。
又拉完一车小麦，已是正午。毒辣辣的太阳高踞头顶。常笑笑提着竹篮子过来送饭。柳仙儿揭开盖布，篮子里有五个裂开的馍、半碗咸菜、十个变蛋和两瓶啤酒。常有富拿起一个变蛋，丢开手，变蛋摔到地上，外层的石灰四分五裂，蛋壳也裂开，露出黄澄澄的蛋清。他拾起来，剥除蛋壳，捏出蛋清上的石灰渣，塞进嘴里，嚼几口，咽下去后，他又咬掉啤酒瓶盖，咕嘟咕嘟喝下半瓶啤酒。常文和常生坐在沟边的一棵小榆树下，边吃边拨弄脚下的狗尾巴草。常笑笑对柳仙儿说：“娘，俺二舅来了又走了。”柳仙儿眉头一紧：“你二舅说啥没？”常笑笑说：“他说让你忙完了赶紧去一趟”。常有富说：“肯定又是小冬子的事，要不你赶紧去看看。”
柳仙儿骑车蹬到柳庄的二弟家，只看到自己的母亲柳张氏和外甥女立春、外甥立夏坐在门口。柳仙儿喊一声“娘”。柳氏看到女儿就抹泪说：“耀乾一走三年没个音儿，小冬子又摊上这个大病，咱家的日子可咋过啊？”柳仙儿心头一阵悲凄，假装平静地问：“耀坤呢？”柳母说：“他和秋云带冬子去县里边儿医院了，刚走没多会儿。”“娘，我回趟家，”柳仙儿的心一下子收紧了，推起车子就往回走。她一口气蹬回家，掀开床上的破凉席，掏出一块叠得方正的白里泛黄的手绢，捏出一角上下用力一抖，掉出一沓钞票。她查一查，有六张一百的、十二张五十的，五张十块的。她拿出十块的钞票放在凉席下面，剩下的重新用手绢包好装进一个破皮包。走之前，她叮嘱笑笑：“看好你爸，让他少喝酒。”
常生站在三轮车斗里，远远地望见柳仙儿骑车从十字桥驰过灶王桥。他问常有富：“爹，小冬子的病很难治吗？”常有富说：“也许治不好。”
柳仙儿骑车到镇上，把车放到亲戚家，等了一个小时才搭上一辆焊有顶棚的农用三轮车。一阵颠簸之后，她终于在太阳下山之前到达县城，又花两块钱坐摩的赶到县医院。她看到弟媳妇陈秋云蹲在病房门口，急忙走过去。陈秋云一言不发，只是不停抹泪。小冬子咧嘴笑着喊着“大姑”。柳仙儿摸摸小冬子被剃光的脑袋，心疼地说：“冬子很快就好了。”她把柳耀坤拉出病房询问病情。柳耀坤说：“姐，大夫说要打开脑袋看一看。”柳仙儿打开皮包，掏出手绢塞给他说：“先用着，不够再想办法。”
晚上，三个大人守在病床旁边，谁也不知道该说什么好。一个病人的突然死亡打破了病房的沉默，也给三人的内心蒙上了一层阴影。
第二天上午，小冬子进了手术室。约摸过了两个小时，手术室门开，走出一位医生对柳耀坤说：“瘤子长在小脑上，位置太深，手术没法动，只能打开又合上了。”柳耀坤问：“大夫，没法治吗？”医生摇了摇头说：“没几天日子了，收拾收拾东西回家吧，在家里总会好一点。”陈秋云身子一软，差点栽倒，幸好柳仙儿及时拉住。柳仙儿扶她靠在长椅上，竟不知道说什么安慰的话。冬子出来时，小脑袋被纱布裹得严严实实。柳耀坤颤抖地把他抱到床上。护士过来插上吊针。柳仙儿出去买了包子和豆浆，说：“再怎么难受也得吃点东西，家里还有立春立夏呢。”柳耀坤吃了一个包子，陈秋云边吃边抹泪。晚上七点多时，小冬子醒来说：“爸，妈，大姑，我梦见俺爷了。”三人惊得你看看我我看看你。柳耀坤说：“你咋知道是你爷，你爷走的时候还没你呢。”冬子说：“他说他是俺爷。”柳仙儿说：“爷爷是来保佑小冬子赶紧好起来的。”小冬子咧着嘴笑，夹杂着“咝咝”的声音。陈秋云问：“是不是疼？”小冬子说：“不疼，妈，我想吃烧鸡。”“爸去买啊，”柳耀坤跑到医院门口买回一只小烧鸡。小冬子啃完一个鸡腿，伸出小手抓住母亲的衣角，努力挤出两个小酒窝说：“妈，”又望向柳耀坤：“爸，我要是死了，到时候恁俩别哭。”陈秋云赶紧侧过身，掩住脸，泪珠一串一串地滚落。柳仙儿预感到小冬子时日不多，就拉柳耀坤走出病房，郑重地说：“从现在开始只能笑不许哭，等会儿你对秋云说一声。”她快步走出医院，绕过四道弯拐进一条大街，走进一家童装店，一番讨价还价买下一套印有卡通狗的衣服。回到病房时，小冬子已经睡着。她把衣服叠好轻轻放在小冬子枕边。
当夕阳的余晖再次洒在医院大门上的红色的十字标志时，常有富已经驾驶三轮车停在医院门口。车斗里放着四个小凳子和一张棉被。柳耀坤托住妻子爬进车斗，然后自己跨上去，接住小冬子，双手止不住地颤抖。柳仙儿上车后就说：“还是我来抱吧。”陈秋云呆呆地望着空气。
三轮车穿过破败的县城。“开慢点，”柳仙儿抬头看满天繁星，努力搜寻着哪一颗属于怀中的孩子。她明显地感觉到小冬子的体温正在一缕一缕地散去。
三轮车行到柳村村口时，柳仙儿说：“就停这里吧，不能让咱娘见到，耀坤你回去拿东西。”柳耀坤悄悄回到家扛一把铁锹提一个白色编织袋，袋子里装的是小冬子的被子和平时穿的衣服。他递给常有富一个手电筒，对柳仙儿说：“姐，要不埋咱爹坟边上吧？”“不行，”柳仙儿猛然想起那两块红砖和大弟弟耀乾，她的语气异常坚决，“咱爹坟上的事还没过去呢。”柳耀坤意识到问题的严重性，又说：“那……要不埋在东地靠沟的那边地头上？”“中，”柳仙儿紧紧搂住小冬子，小冬子的脸伏在她的右肩上，冷冰冰的。陈秋云忍住哭声说：“就那里吧，那地方高点。”
常有富和柳耀坤打着手电筒，四人轻手轻脚地走到柳家的一块麦地。柳仙儿把孩子递给陈秋云，说：“再抱会吧。”陈秋云抱着孩子坐在麦茬上，把脸贴在小冬子的腮帮上。柳仙儿手电筒打光，柳耀坤和常有富一锹一锹地挖土，直到挖出一个长约一米二宽约一米深约一米五的坑。柳耀坤蹲下身，双手一寸一寸地抚摸冰冷的地面，生怕有不平整的地方硌着儿子。陈秋云又下去把被被褥铺得整整齐齐，又用棉被把小冬子裹得严严实实，最后在他两边两边塞满衣服，又把他的木制手枪玩具放在手边。柳耀坤拉妻子上来，便和常有富一锹一锹地回填黄土。黄土堆出略高出地面的小土丘时，陈秋云忍不住嚎啕大哭。柳仙儿硬是将弟媳妇拉出麦地。
四个人走到村口三轮车处，见柳张氏靠在车身上。柳仙儿说：“娘，回去吧，都弄好了。”她又对柳耀坤说：“耀坤，照顾好咱娘，还有秋云，快回家吧。”柳张氏转过身，拖着单薄瘦小的身躯一步一滴眼泪。
常有富开着三轮车驶上柳家村直达四水村的大路。柳仙儿的眼睛一直看向左边。她的目光穿过黑色的夜，掠过一块一块千万年来埋葬死者和养育生者的麦地。当父亲的坟头占满柳仙儿的瞳孔时，她再也强撑不住，哭喊道：“爹啊，咱家上辈子到底造了多大孽啊。”