美文小说《人间五味屋》第2章 影子画家
在那暗无天日的画室里，就靠着一笔笔的描绘，企图通过自己对艺术的热爱，幻想终有一天会成名，成为被人模仿的画家，仅仅靠着这么个信念，我居然在贫穷和辖制中忍受了六年！
——————————————————————————-
我是在爸爸专横粗暴的阴影里长大的，高考时他见我文化课成绩差，硬逼着我去做艺考生，让我好歹念个本科别给他丢脸。
艺考前我被送到市里美术培训班集训了三个月，居然随波逐流地考上了市师范学院的中国画专业。此前，我对绘画的概念仅仅停留在拓在连环画上描卡通。
2010年毕业，发生了两件事：一是我爸的木材生意由于环保禁令，不得不停止，他整天呆在家里，失去了以往的霸道；二是我的国画学出了名堂，作品在高校毕业艺术联展上获了一等奖。
但艺术专业的就业路子很窄，尤其我们这种不知名的院校，好一点的考了教师资格证去中小学教书了，其次就去广告公司做美工，剩下的基本干着和专业不相干的事情。
得奖对我的就业基本没帮助，不过当时联展赞助商里有一个张老师，说他非常欣赏我的画，活动结束后一直跟我保持着联系。熟络后，他说在西安开有画廊，问我愿不愿意给他帮忙。我想也许是个机会，就答应过去看看。
张老师的画廊在省城书院门，一个二十多平的小门店，堆满了中西书画框架，他先开口自嘲：“门店里的都是卖给游客，挂墙上填空白的，真正的生意在后面。”
张老师带我到后面一个城中村里，通过阴暗逼仄的楼道，将我领到二楼一个套间。屋里到处乱扔着笔墨纸张，其中一幅书法扇面被随意地夹在在纸堆里，我一眼就盯上了，抽出来一看，惊声问：“李震茂的字？”
李震茂曾是山西书法家协会主席，字价连城，我诧异他的作品怎么像野孩子，被随意扔着。
“这是仿品。”张老师让我仔细看，并问我有没有兴趣做这行。
我这才意识到张老师是干什么的了。仿名人字画在书画界很普遍，光看这条书院街，唐伯虎、吴道子，甚至王羲之的仿品，像万国旗一样挂在各个店铺门口招摇，老板们还站在一旁吆喝“名人真迹，两百块一幅，带装裱另有优惠”。
“那也是骗游客的，稍有常识就知道那是低劣的仿品。我这里才是以假乱真的仿品。”张老师说：“我能把价钱卖的比真迹还高。”
我是学国画的，张老师说，他之前专仿名人书法，但这两年书法字价跌得厉害，中国画开始炒热，所以也改变了经营方向。
关于酬劳，他给我固定底薪两千五，然后根据仿品的交易价给提成。这份工资在当年已经比很多同学高了，我没怎么考虑便留了下来。
没有师父教，全靠个人临摹，张老师说就是看中了我出色的线条和用色功底，让我专心临唐伯虎的画。张老师判定，今后他的画肯定升值。
尽管有四年基础，但是临画比自己创作更需要技巧和天份，才能做到和原作一丝不差。刚开始我在画室，三天才能仿出一幅简单的花鸟画，而为了这幅小品，需要先在几十张毛边纸上一遍遍地练习构图、墨色、布局，等胸有成竹后，才开始在宣纸上正式临摹。
第一幅仿品完成时，张老师呵呵一笑，说还挺快，将画收下，让我继续临这幅画，我不理解，市场上出现同样的作品，不会有问题么。徐老师说，我刚入行，只管专心画就是了，别的以后慢慢告诉我。
有了第一幅的基础，第二幅就快多了，之后基本每天能完成两幅不同的水墨小品，自己也觉得技艺进步不少，虽说达不到神似，但型态上已经惟妙惟肖了。
第一个月结工资时，张老师只给了我两千五的底薪，我心一下子凉了，不是先前说有提成吗，这样一幅画当真迹卖，少说也值上万。张老师却说，刚开始我的仿品肯定不能流入作伪市场，而且到任何地方上班，不都有个实习期嘛，这算是实习工资了。
虽然我学艺术，但骨子里根本没有艺术家桀骜的脾性，同届毕业的同学，有的还没找到工作，这份“实习工资”，已经让他们艳羡了。
另一方面，我爸命令我回老家县城考公务员，我嗫嚅着拒绝了他，说招考岗位没有艺术类，而且我爱画画，不想让专业荒废了。
中秋过后，老妈告诉我，我爸去市里给人开货运车了，他在家闲不住，见我要留在省城，想为我以后买房娶媳妇多准备一点。
还有什么好说的呢？我接下了那两千五百块工资，定下心来要在这里干出一番成就。张老师提醒我，仿字画最怕惹官司，让我不要声张。我说这行自古被人瞧不上，仿手只能做名家的影子，我还不好意思跟别人讲呢。
之后经过书院街我才知道，这几个月我的仿品都被各个店铺挂在门口，作为百元一幅的“真迹”卖给游客，讲一讲价，八十也卖。
同画室的刘师傅说，真正的字画买家眼睛毒得很，我一个小年轻的仿品在行家那里，搭眼一看就是伪作，只能当工艺品卖。
刘师傅很早就给张老师仿王羲之的书法，他是南方人，从82年开始参加高考，连续考了五年，都没考上大学，之后来了省城在菜市场蹬三轮，空闲时间就往书院门跑，看人写毛笔字，慢慢自己也练上了，写了几年，给市书法家协会投稿参展，但都石沉大海。
刘师傅总结，想要在书法上混出名堂，必须得到书协的认可，但他那时心性高，想凭自己的水平单枪匹马闯开一条路，结果当然没踏进这个文艺圈。
后来有画廊老板看中他的功底，请他去仿名人字，刚开始刘师傅还看不上这拾人牙慧的活计，但终究没抵住这份笔墨事业的诱惑，入行了。
“写字也是个苦差事。”刘师傅老态毕现地趴在凌乱的桌子上一边临帖一边淡淡地说，“但是值了。”
后来老板转行，就将他介绍给张老师，之后一直为他仿王羲之，王羲之的作品曾被作为国礼送给国外元首，无论艺术和地位，都保值。张老师让我临习唐伯虎的画，也是看中作品本身的价值和画家的声望。
刘师傅平均半个月就能仿出一个四尺对开条幅，仿出来的字，即便专家拿着放大镜都分辨不出真伪，是名副其实的“王影”。
每次仿品一完成，张老师就来画室取走，至于后面怎么操作，刘师傅就不知道了，这么些年他也没过问，对他来说，能有个地方心无旁骛地写字，比什么都好。
看着刘师傅蜷缩的身体，笔下飘逸着灵动的墨迹，我想自己什么时候也能成为这样一段传奇。
一次，张老师带来一位儒雅的中年男人，令人联想到专家教授的身份，客人在画室里不住赞叹刘师傅的高超笔法，挑了两幅中堂就走了，我跟在后面出门时，他们没注意，过道里传来客人远去的声音：
“一手好功夫去临摹别人，真没出息。”
张老师在一旁附和地笑。
临画要耐得住寂寞，尤其花鸟画，一丝纹路和原作对不上，作为仿品就失败了。而且还要提防画家们在作品上留的暗记。
我在昏暗的画室里临摹了两年小写意，有一天张老师拿来一副高清影印画片，是唐伯虎的一副《月泉图》，让我专心临摹，我知道要开始做真正的仿品了。
“别怕浪费时间，哪怕半年呢，好好临。”
因为是自己第一幅仿品，我郑重其事地用了好几天准备这幅作品的相关资料，比如年代、背景、内容说明、技法传承等。
临摹也不是直接上手，照例先用毛边纸练习，等构图熟悉之后，再用普通宣纸仿，体会用水用色，一张宣纸十块钱，张老师给我抱来一刀（一百张），让我别心疼用。
那些天，我没日没夜泡在画室里，苦心孤诣地将每一个笔画临摹精道，一个月后，我告诉张老师，手熟了。张老师拿来一张陈年仲辉半熟宣纸，说原作就是在这种纸上作的。
我仔细看着，这种纸我上学时听过，宣纸中的贵族，几百元一张。自己要在这上面作画，还是仿品，心里怎能不打鼓？张老师做出轻松的样子鼓励我，说大不了重新画。但是我知道，只能成功不能失败。
当天休息了一下午，第二天一大早，我便把自己锁在画室，正式开始临仿，我让自己心无旁骛，完全陷入一个水墨世界。
两天后，基本构图完成，还好一切顺利，接着便开始着色。山水部分，唐伯虎用的是泼墨法，色彩浓淡很难控制，是最难仿的部分，稍有差池，仿品就作废了。
在为一处远山着色时，我的水多加了点，导致比原作淡了些，还好可以补救，我又加了一层色彩，这才看不出来了。其它过程没什么大问题。
又用了两天，终于完成，我给张老师打电话让他来取。放下电话，看着自己的第一幅“杰作”，我满足地长吁了一口气。
张老师把画拿走的当天下午就返回来了，告诉我专家鉴别出那抹远山有加色的痕迹。我当时就泄了气，自己耗尽心血的作品，就因为那一笔成了一张废纸。
“我都不怕，你也别灰心，再临。”张老师拍拍我肩膀，劝了两句就离开了。
我只得从头再来，对着新的一张陈宣，又用了两周时间，潜心挥毫，终于成功地完成了。
那幅《月泉图》卖了多少钱我不得而知，张老师拿走后再没对我透漏半句，只是额外给了我五千块的红包。刘老师说，仿手就像工厂里的工人，老板挣了多钱跟我们都没有关系。
这时我已经有了离开的打算，我不想再做唐伯虎的影子，我想有属于自己的作品。每当看着自己呕心沥血完成的作品，题款和印章却是别人，就像眼睁睁看着自己的孩子跟了别人姓一样难受。
但下一步怎么走依然迷茫，出了这个画室，我真不知凭自己的本事在哪再找一份比这更合适的工作。
思来想去，只好先在画室里呆着。
后来张老师又交给了我一些其它仿造任务，很多都有与原作同尺寸的影印本，这样我就可以直接拓在上面“双钩”临摹了，时间省去不少，仿真度也大大提高。
当我对唐伯虎的绘画技法越来越圆融熟练时，张老师让我按照他的风格创造一幅。我问没有临本吗，张老师说，现有的作品，仿品市场上已经出现不少，大家都不敢买了，反正他产出多，你创造一幅，盖上章子，也没人去考证。
刘师傅对这种凭空造画很怀疑，因为对一个画家仿真度最高的是自己的学生，他们最了解老师的用笔技巧，甚至知道不为外人知晓的独门绝技。而我作为一个外人，想要学得万无一失，非常难。
我冷笑着对刘师傅说：“我们不是工人吗？老板让干就干，我管他什么仿真度呢。”
实际上，我心里是松了一口气，虽说还在沿用唐伯虎的风格，但从现在开始，我可以按自己的想法创作了，我不再是一个名家背后的影子。
凭着自己的艺术理解，独自创作出一幅山水图后，我才想起，落款、钤印仍然得署名原画家的，我依旧没有摆脱影子的宿命。而且由于长期临摹唐伯虎，我的用笔习惯已经摆脱不掉这位画家的影响。某一天我忽然发现，即便自己任意创作，落下的每一笔都是唐伯虎的影子，就像被他控制了手。
这时我才意识到，几年来我已将自己的艺术前途断送在仿画的路途上，最终把自己变成了个影子画匠。
在这个仿字画圈里时间长了，也了解了很多不为人知的内幕：有专门做印章仿制的，有做旧的，有鉴定的……各司其职，是一套完整的流程。
其中的价格也超乎我的想象，一幅六尺的书画做旧，只要两百元就搞定，而请一个名专家做鉴定，“鉴定费”可能要十万。
我在这间城中村里的画室呆到2016年，谈了个女朋友，是一次买茶叶时认识的。当时她在茶店做营业员，问我是做什么的，我不好意思地回答，画画的。
“呀，艺术家呀。”她瞪着忽闪的大眼睛，像看动物园的猴子一样，让我更加不好意思了。
感情很顺利，半年就到了谈婚论嫁的地步，女朋友家里条件比我要好很多，结婚后，岳父说我给别人仿画没什么出路，就出资给我们小两口开了一家茶叶店。老婆原来就积累了不少客户，生意刚起步时，相当不错，我就辞别张老师，回来专心挣钱。
倒是我爸不甘心：“还以为你能成个画家，结果几年下来跟媳妇改卖茶叶了。”
我当然舍不得绘画，张老师听说我要走时，那模样活像在股市亏了一大笔，捶头顿足。但我有自己的考虑，书画行业并不是仅凭一腔热情就能有所成就，尤其国画，要有师出，要能入展，要成为美协会员，一步步过来才会被认可，而我有的，只是六年的影子经历，说出去会被正统画家们鄙视。
现在我的生活，最大的改观是经济收入了。以前在张老师手下，每个月固定两三千块钱，加上偶尔的“奖金”，真正算得上穷酸文人。现在见识的人多了，收入也大大提高，没有了经济上的窘迫，对生活和社会的看法也大为不同。
在那暗无天日的画室里，就靠着一笔笔的描绘，企图通过自己对艺术的热爱，幻想终有一天会成名，成为被人模仿的画家，仅仅靠着这么个信念，我居然在贫穷和辖制中忍受了六年！
现在，我的生活中有了老婆的陪伴，家里也有了让人心安的存款。在交际中应酬了很多人和事后，我才发现这个世界上还有那么多需要承担的责任，自己要充当好各种角色。反观之前的影子生活，才恍然大悟：那是种单一的、残缺的生活。
但谁没年轻过呢？如果此刻问我，后不后悔做六年影子，我会斩钉截铁地说：不后悔！假如从一开始我就是个一帆风顺的茶叶商，或许经济成就会比现在高很多，但我将走着与大多数人类似的道路，并没有什么引以为傲的回忆。而这六年的影子岁月，我可以在未来任何时候悲壮地说，那是我独一无二的青春。
茶叶店客少的时候，我就趴在柜台上拿出一本破旧的画册翻看，兴致来时画上两笔。老婆趴在旁边鼓掌说画得真好，偶有斯文的客人进店，拿起扔在一边的习作仔细看，小心地说：“这功底不浅。”
这本画册是我大一时买的，是老师介绍的手边书，让我们有空就临摹。当时我对专业没什么兴趣，就拿它来打发时间，没事拿着薄纸拓在上面描花鸟鱼虫。
没想到的是，正是这本画册打开了我对国画的向往，一发而不可收拾，更没想到，从一开始到最后，我都对国画充满了无穷的热情和想象，不知觉间却成为了一个影子般的仿手。
未来虽然不再以绘画为生，但这六年的经历，却意外使我领悟到艺术之于生命的真谛：绘画并非为谁而作，它能宣泄自己内心不能为他人所理解的情感。
画笔将永远不会离开我的手。