《霏儿的前半生》第3章 在外祖母家
霏儿记不清是谁把她带到了外祖母家,为什么要让她待在外祖母家,或许是因为她拿了家里的玉米棒子和鸡蛋去小卖铺换糖吃;或许是把大人有牛筋底的鞋拿出去换玉米糖杆子吃;或许是家里有了妹妹,没人照顾她;或许是她的外祖母又失去了一个小儿子的缘故。或许她的到来可以让她的外祖母有片刻的忘却,但事实并不是这样。
她的外祖母并没有因看见她而有什么改变,她不记得在那段时间里,外祖母和她说过什么话,或者给她做过什么,她只记得外祖母在她们厨房的土炕上哭泣,炕上放着一些木制的箱子,里面有什么她不记得了,箱子旁边堆着一些装有面粉和粮食的袋子。外祖母就靠在粮食袋子上不停地哭,边哭边念叨着“我的儿啊,你是来折磨我的吗?既然来了,为什么又要走,还走的那么匆忙,你和母亲道别的话都没说就那样走了。你那么听话,那么懂事,那么可爱,老天为什么偏偏要收走你啊!可能是你太好了吧,我没这个命拥有你啊!说做了坏事的人是有因果报应的,可是我一辈子没有做过恶啊!别人需要帮忙,我哪个没帮,别人需要吃的,只要我有,我都会给,可是老天爷你为什么要这样对我啊!我的孩子他还小啊,他去了那边谁照顾啊!我可怜的孩子,你一定很害怕很孤独吧!我该怎么办,我好想去陪你,可是你也看见了,这一大家子的,我去陪你了,他们该怎么办啊!我的命怎么就这么苦啊,你怎么就不能等几年我们一起走啊,我的天啊!我该怎么活啊!”她总是反反复复,语无伦次地说着那些不着边际的话,也在哭诉老天的不公和自己的命苦,就那样不停地哭,哭累了就默默地掉眼泪,谁也不看一眼,跟谁也不说一句话。总是低着头,用手一遍遍地抹着眼泪。
霏儿就站在土炕前,她看看炕上哭的痛苦的外祖母,又看看在灶前忙着烧饭的阿姨,阿姨只在那里不停地忙着,她不去阻止外祖母的哭泣,好像什么也没有听见似的,也不说让小霏儿去哄哄外祖母,让她别再哭泣。其余的人都不知道去哪里了,没有一个人进来劝阻外祖母。就这样,一个在炕上拼命地哭着,一个在灶前不停地忙着。
霏儿一个人傻傻地站着,她不知道自己该怎么办,是出去一个人玩,还是去哄外祖母,或者帮阿姨添柴火。她好苦恼啊!不知道该怎么办,走也不是,站着也不是。
听着外祖母那一声声凄凉的呜咽声,她动不了,她心里也好难过,为死去的舅舅,也为痛哭的外祖母,应该是更为了外祖母而难过吧!她不记得小舅舅长啥样了,自己见没见过都不确定,因为这个小舅舅还在襁褓中就死去了,她应该是没见过的,或者见过,但是太小了,也不记得长啥样了,毕竟他们都是小孩子。
祖母曾告诉她说“你的二舅舅你应该记得吧!那时候经常给我们送吃的来,大圆脸,大眼睛,鼻梁高挺,一看就是个有福气的,可惜你外祖母福薄,没有留住啊!”那时候她不懂得没留住是什么意思。她问祖母“为什么没留住啊,他不是外祖母的孩子吗,怎么会留不住呢?”祖母告诉她“傻孩子,天要收人,不是你想留就能留住的,你二舅舅坐在你大舅舅推的架子车上,结果在经过一段下坡路时,车子跑起来了,你大舅舅没拉住,你二舅舅随车子也滚下坡去,结果就那样死了,你外婆伤心坏了。这次,你那个还在襁褓中的小舅舅又因为发烧,让一个走街串巷的郎中打了一针退烧药,结果烧没退还搭上了一条小生命。你外祖母在生下这个孩子时就说这孩子可能是来哄她的,因为他和你死去的二舅舅长得太像了,没想到还真的是来哄她的,这个也没留住,你外祖母的命实在是太苦了”。
想起祖母的话,她突然明白了外祖母这么伤心难过了,因为她失去了两个儿子,世上最痛苦的莫过于白发人送黑发人,她忍不住也落下泪来,她为外祖母白发人送黑发人而落泪,也为死去的两个舅舅而落泪。她心里想着“舅舅,你们去了天上一定要好好的,别再让外祖母担心,如果你们想外祖母了就到外祖母的梦里来,让她见见你们,看你们过得好,她就没那么难过了,不然外祖母因为你们不停地哭泣,会哭瞎双眼的,你们也不愿意看着外祖母伤心吧!”
她慢慢地爬上炕,来到外祖母的身边,拉起她的手说“外祖母,不哭,不哭,再哭就不好看了。舅舅们看了也会笑话你的,你一直哭也会吓坏他们,他们就不敢来看你了,你不要哭,他们会在天上看着我们,当我们想他们时,他们会到梦里来见我们的。”外祖母突然抬起头,死死地盯着霏儿,她不再哭了,眼泪在眼角还未落下,她紧紧地抓住霏儿的小手,颤动着嘴唇,小心地问“他们会来吗,他们告诉你了吗,说他们会来看我吗?”
突然,霏儿觉着外祖母疯了,怎么把安慰的话当真了呢,她怎么知道他们会不会真的来,她只听老人说“人死了,如果有未了的心愿是不会离开的,如果你特别想念那些死去的人,他们也无法投胎,会经常回来的”,她不知道那是一种迷信的说法,但是在这时候,她相信了,相信只要想念那些故去的人,他们一定会回来的,她不想让外祖母痛苦,也要让外祖母有个寄托,让她能坚强地活着。
她是个从不撒谎的孩子,可是这次她为了外祖母,她决定相信老人说的“只要想念那些故去的人,他们一定会回来的”,她看着外祖母的眼睛,坚定地说“嗯,会回来,你那么爱他们,他们也同样爱你。你那么想他们,他们也一样想你。你想见到他们,他们也同样想见你,只要你不哭,你开心了,他们会经常来看你的”。
外祖母看着小霏儿,她一边摇头一边抹掉眼角的泪珠,用嘶哑的声音说“好,我听你的,我就等着他们来看我,谢谢你,我的小霏儿。你是外婆的小心肝,只有你知道我伤心的,他们都是没良心的。我哭了那么久,他们没一个问我为什么哭,我真的好难过小霏儿”。
霏儿不懂得成人的世界,她也不想懂。好多事情她想不起来了,只有外婆时不时的哭泣声一直萦绕在耳畔,偶尔还能听见几声狐鸣。
外祖母家的旧院落在山脚下,门前不远处就是深沟,他们吃水要到沟底的一个小泉去挑水,挑水的路不但陡峭而且狭窄,仅容一个人通过。尤其到了下雨天,路就更不好走了,所以他们一有功夫就先去挑水,把家里大小缸和木桶都挑满,以备不时之需。小霏儿也经常跟着阿姨去挑水,小泉在山脚下,是人从石山脚下凿出来的山泉水,水清凉见底,水底的小石子都能数出来。水滴如雨滴一般从凿开的山石往下落,下面是人工凿成的石坑,等小小的石坑水满的时候,就从旁边的一个小口流出去,流到不远处的小溪中,它们和小溪唱着轻快的歌谣流向远方。小霏儿总会看着这一幕发呆,她也想和小溪一样,可以自由自在地奔向远方,去看看外面的世界。
长这么大,她还没有去过除了外祖母家更远的地方,她就像这山石上不断落下的水滴,一直不停歇地滴落着,却无法离开,只有当更多的水滴聚集在一起了,才有那么一小部分才能离开,但是离开的不一定都去了远方,也有一部分在去远方的路上流入地下,又开始了不见天日的生活。她也怕自己走出去,没有寻到梦,会和流入地下的水滴一样,过上更糟糕的生活。她还太小了,没有那个能力远行,所以她要努力长大,让自己有足够强的力量去远行。
靠山吃山,靠水吃水,外祖母家虽然靠山靠水,却没见他们吃过山里的什么,也没见水里有什么吃的。每到傍晚时分,阿姨会带着小霏儿站在低矮的院墙边往外看,指着沟对面的山说道“你看,那里有只狐狸,伸长了脖子在鸣叫”,她只能模糊地看见一个影子,不知道那是不是狐狸,因为她也没有近距离真正地见过狐狸。也不知道狐鸣声是怎样的,只听着大人说那就是狐鸣,她也就相信狐鸣就是那样的。或许那是真的狐狸,或许不是,是别的小动物,阿姨为了哄她高兴才那么说的,所以每晚吃过晚饭她都要阿姨陪她在院子里看狐狸。她问阿姨“狐狸会不会跑过来吃小孩子”,阿姨说“狐狸不吃孩子,她最喜欢吃鸡了,所以我们一天要关好鸡圈,不然鸡就会被狐狸叼走”。她为了鸡不被狐狸叼走,每天在进屋睡觉前都要去看看鸡圈关没关好,那样她才能安心入睡。
在外祖母家的记忆总是零散的,她记不起其他的家人,除了外祖母,就剩下每天做饭,陪她看狐狸和她说话的三阿姨。是她经常带小霏儿去串门。
二外祖父家门外有一棵几人高的桑葚树,树是高大而且粗壮的,很少有人能够攀上去。
每当桑葚成熟的季节,树下总会聚集很多的小孩,他们都在捡被风吹落的桑葚。熟透的桑葚是黑色的,放进嘴里,轻轻一咬,那股子酸甜味沁人心脾。吃了一颗还想吃一颗,就那样,吃了不知多少颗,你都觉着不过瘾,想着能上树去摘该多好。
树虽大,可是吹落的不多,都被大一点的孩子捡去了,他们有的拿来拳头大的石头往树上扔,有时候能砸中树枝,树枝一晃,熟透的桑葚就会掉下来。
孩子们一窝蜂地上前去,有的捡到了,有的没有。小一点的还会被大一点的挤到一边去,有时候不小心还会摔倒。他们为了抢到桑葚,根本顾不上哭,顺势趴在地上,不让其他的孩子去捡自己身边的桑葚,如果谁过去捡,他们才会大声地哭喊,这时候会引来主人家,所以其余的孩子也很自觉,他们不去抢那些摔倒的孩子旁边的。有时候砸不中,他们都会整齐地发出一声长长的“哎……”
霏儿是个胆小爱面子的孩子,她怕被挤倒摔伤,那样会很没面子的,她不只是一个小姑娘,还是一个外村的。树下的一般都是男孩子,她不敢去,只能静静地看着,不停地咽着口水,想象着桑葚入口时的酸甜味,她不自觉地会翘起嘴角笑了。看着别人吃,她好像也吃到了一样,和那些吃着桑葚的孩子一样,脸上露出幸福的微笑。
每次在她想象着有好多的桑葚放在自己面前,她欢快地吃着。这时候阿姨会从她的身后来到树下,朝那些捡到桑葚的孩子喊“来,把你们的桑葚给我们这亲戚娃给点”,那些孩子就会很热情地把桑葚拿过来,分她一些,往往她得到的要比那些孩子都多。
她很高兴,会说“谢谢你们,你们真好”,那些小男孩都会脸红,害羞地摸摸自己的头傻笑一下,她也会很友好地回一微笑。她想“如果自己也是个男孩子该多好,那样就可以和他们一起捡桑葚,一起玩了,可惜自己是个女孩子”,她想着想着就不开心了,觉着做个姑娘真不好,大人不怎么喜欢姑娘,也没什么朋友,她多想自己一觉醒来会是个男孩子啊!
外祖母家很快又搬了新家,听说是老屋不吉利,一次次出事的缘故。霏儿也记不大清楚了,只记得在新院子里,有一次被外祖母家的公鸡啄了眼,就差那么一点点就啄在眼珠上了,把所有人都吓坏了。她的外祖父把那只公鸡绑起来,找了打牲口的鞭子,交给霏儿让她打,但是她没有打,是外祖父帮她打的,后来她的父亲要杀了那只鸡,可是外祖母说那是他们进新院子的鸡,杀不得,就放出去,让自生自灭去吧!
就那样,那只啄了霏儿的鸡被放逐了。此后的好多年里,只要外祖母家养鸡,每次家里的大公鸡看到她,都会从高墙上飞下来去追她。她会快速跑进屋,关上门,但是那公鸡好像和她有仇似的,会用翅膀使劲地拍打房门,久久也不离去。她会打开窗户,从窗户把枕头扔出去,可是大多都砸不到公鸡,只会吸引公鸡又朝着窗户飞来,她急忙关上窗,等公鸡停下来后,她又会打开窗户,和鸡对视,真是大眼瞪小眼。她用挑衅的眼神盯着鸡,鸡用愤怒的眼神瞪着她,他们谁也不让谁。就那样,在外祖母到来赶走了公鸡,人鸡的战争才会结束。
在外祖母家,总是让她担惊受怕的,她怕外祖母家的狗和鸡,她不敢去院子里玩,因为院子里有和她斗得你死我活的公鸡。她不敢去上厕所,因为在前院有只大黄狗,见了她总是狂吠不止。
即使她有多不想待在外祖母家,那都不是她说了算的,也不是她能决定的,就在不愿与担惊受怕中不知待了多久,她不记得了,只记得回到家时,都到了读书的年纪了。